我在首都机场的候机厅发呆。

想打个电话给你，可是手机无论如何也没有一格信号。

我想告诉你，我跑去了西单，在实验中学门口晃悠，还未开学的校园空空荡荡。

我想告诉你，我在清华园和兰兰肩并肩地聊着走着，突然有种地老天荒的感觉。

紫荆公寓特有气息让我恍恍惚惚，我偷偷打量着每一个迎面而来的人，多么希望他们是那些人，那些我熟识的人，那些已经散落在天南海北的人。

我们再也回不去了。我想。真是悲伤。我和兰兰告别，转身向清华西门走去。

就像我回不去那时的西单，我穿着红上衣蓝裤子的难看的运动校服心定气闲的十七岁。十七岁的我可以花一天的时间站在图书大厦里看书，却无论如何懒得踏进中友百货半步，我想到回北京后就没再翻几页的那本The Kite Runner, 如果现在的我和十七岁的自己面对面，也许无论如何都得不到她的一个正眼，

站在实验中学门前向里看去，孩子们不在，阳光充满了整个校园，这一刻时间忽然静止。

我终于还是没有进去，只是如释重负地转身，离开。

我转身向清华西门走去，经过系馆，荷塘……无数熟悉的地方。夜幕渐沉，西门外街边的路灯周围挥不散的暮霭弥漫纠结，教人迷惘。

公车驶来，门在我面前自动打开。

门自动打开，我推着行李走出机场，春天扑面而来，温哥华竟是难得的晴天。

打开手机，它终于有了信号。

喂，你好吗？我想告诉你，那天我站在实验中学门前向里看去，静悄悄的校园忽然就喧闹起来，我看见阳光下好多好多的孩子在跳动，奔跑，大声聊天，没心没肺地笑。

我看到了十七岁的你，穿着红上衣蓝裤子的运动校服在对我笑，笑得灿烂无比，就像今天温哥华的天空，晴朗又明亮。